Я подумал, что больше никогда не увижу Генри. И Сергея. И Лотту. И Кати. И даже Ахмада из нашего магазина. Когда я это понял, мне сначала стало страшно. Но потом голос меня успокоил. И я подумал: ведь там, куда я еду, я стану счастливым человеком. Мне никто не будет нужен. И никто не назовет меня идиотом. А еще я вспомнил, как Анупам рассказывал мне про красивых и добрых девушек, которые только и ждут, чтобы кого-нибудь полюбить. И представил, как одна из них – красивая, наверное, обнимет меня и посмотрит мне в глаза. И улыбнется. И тогда я пойму, что это такое – «любовь». Может быть, моя девушка будет проделывать со мной такие же приятные штуки, как в том доме, где кожаная мебель. И мне будет здорово. И даже не надо будет никому ничего отдавать. Потому что когда любовь– это значит, что деньги не нужны.
И с такими мыслями я встал и стал осматриваться. Одежду свою я нашел в маленьком шкафу. Протягиваешь руку – он распахивается, и одежда сама навстречу выезжает. Кто-то ее почистил и выгладил, пока я спал. А с другой стороны тоже шкафчик. Только одежды там нет. Когда к нему прикасаешься, он так же распахивается и в нем свет горит и на стене человек нарисован. И я понял, что это не шкаф. Потому что людей в шкафу не хранят. И когда я туда зашел, то двери за мной съехались и отовсюду стала мокрая пыль на меня лететь. Сначала с пеной, а потом просто так. Из одной воды. Мне здорово понравилось так стоять, только пыль недолго летела, а в меня со всех сторон начал горячий ветер дуть. И вмиг меня высушил. И я вышел оттуда совсем чистый. А в другом шкафчике я нашел зубную пасту и пену для бритья. Они такие маленькие были, просто на один раз. И еще зеркало. Только я пасту в рот выдавил, она сразу кончилась. Но зубы почистить мне как раз хватило.
А когда я оделся, то сел в кресло и стал ждать. Чего – сам не знаю. Но что-то же должно произойти, верно? Если тут все так устроено, что сначала меня моют, потом бреют, а потом одевают, то, наверное, и поесть скоро дадут. Со всеми этими переживаниями я здорово проголодался. Сейчас я даже того невкусного мяса «со вкусом, идентичным натуральному», что мне Ахмад подсовывал, с удовольствием съел бы. И только я так подумал, как из стены голос тихий раздался. Он спрашивал, можно ли ему войти. Я сказал, что да, можно.
И тогда кусок стены за шкафом вверх уехал и вошел мужчина в белой одежде. Волосы у него так блестели, что даже светильники в них отражались. А на груди у него был большой такой синий знак с номером. И мужчина назвал меня «сэром». И сказал, чтобы я звал его Владом. Прямо так и сказал:
– Зовите меня Владом, сэр! – и еще потом: – Я покажу вам лайнер, если вы не против, сэр.
Конечно же я был не против. Мне даже интересно стало. Я никогда не был на «лайнере». А может, и был. Просто не помню. Какая разница. В общем, я с этим Владом стал по коридорам ходить, а он мне все показывал. Он мне рассказал, что у них тут «глубокие традиции». И что в традициях компании и экипажа всем новым пассажирам устраивать экскурсию по кораблю. То есть не всем, конечно. Только тем, кто не ниже второго класса. И он водил меня и водил без конца, и навстречу много людей попадалось. И многие мне улыбались. Особенно женщины. Не из вежливости. Я-то знаю, как из вежливости улыбаются. Они на меня смотрели, не мигая, и улыбались. Скромно так. Как будто стеснялись. А когда я им улыбался в ответ, они мне вслед оглядывались и шептались друг с дружкой. А мужчины часто на меня хмуро глядели. И взгляда не отводили. Влад сказал, чтобы я не тушевался и побыстрее в курс дела входил. Что они во мне какого-то «конкурента» видят. И что это тоже здесь «в традициях». А голос мне подсказал, что традиции– это «элементы социального и культурного наследия, передающиеся от поколения к поколению и сохраняющиеся в определенных обществах и социальных группах в течение длительного времени». И от этого я еще больше запутался.
Коридоры в этом самом «лайнере» были все какие-то изогнутые. И постоянно куда-то поднимались. Мы все время будто по спирали шли. А по бокам коридоров всегда много дверей. Иногда встречались большие открытые комнаты. Там было множество людей, они стояли парами и разговаривали друг с другом. И я заметил, что многие женщины так на мужчин смотрят, будто у них «любовь». Пристально-пристально. И улыбаются загадочно. А мужчины держат их за руки. Или за талию. И даже видел, как некоторые целуются. А Влад сказал, что это «оранжерея» и что тут много уютных укромных зеленых уголков.
Еще он показал мне комнату, где все что-то делали за большими столами. И сказал, что это «казино». И что новым пассажирам на десять кредитов бесплатных «фишек» дают. Я люблю, когда бесплатно. И на всякий случай это место запомнил. Надо будет попозже со всеми этими «фишками» разобраться. Эту комнату легко найти – из нее красный свет в коридор светит.
Еще он показал мне «планетарий». И «спортзал». И «медпункт». И еще много чего. И все время рассказывал, что нужно делать, когда с этим лайнером «катастрофа» случается. Куда нужно идти, если пожар. Или когда «разгерметизация». Или когда «эвакуация». И что нужно с собой брать. Он так много об этом говорил, но я все равно уже давно запутался и ничего не понимал. И только все удивлялся – неужели так часто эти катастрофы случаются? Я не знаю, что это такое, но по тому, как Влад рассказывал, догадался, что не слишком приятная штука. И я у него спросил:
– Что, катастрофы у вас тоже в «традициях»?
И он сильно смешался, покраснел даже, стал по сторонам оглядываться нервно и что-то непонятное бормотать о «статистике» и о «совершенных средствах жизнеобеспечения», и голос мне переводил, о чем он мне говорит, но у меня голова уже совсем соображать отказывалась. Попробуйте сами сразу двоих слушать, когда они вам всякие непонятные слова непрерывно наговаривают. Посмотрю я на вас, как вы справитесь. Наверное, на лице моем что-то такое было написано. Глупость моя. Или растерянность. Потому что мужчина вдруг замолчал, а потом сказал с облегчением: